Sebuah Pelarian
Aku kembali ke tempat dimana pertama kali orang itu membentakku. Tempat yang menjadi segala sesuatu tentangnya menjadi begitu menyebalkan. "Pergi sana, pergi dengan dia kebanggaanmu!!". Suara paling menyakitkan yang pernah aku dengar. Tajam dan cadas!!
"Ah, kau terlalu kolot. Tak pantas kau hidup di jaman ini. Tak pernah muda dan gagal kau menjadi tua". Makiku yang berlalu dengan tarikan gas dan suara pembuangan yang ku buat sangat tidak nyaman. Dan aku pergi, dengan bekal dendam dalam hati.
Hingga saat ini, di pagi buta ini, dengan segenap dendam dan kepala batu yang mencair aku perhatikan wajahmu yang terlelap. Kenapa kau menjadi begitu pemalu. Jutaan makian menghantam dadaku. Bisakah aku menjadi lelaki tanpamu? Bisakah aku menjadi demikian bertanggung jawab seperti dirimu? Bisakah aku menjadi begitu penyayang tanpa mulut berbusa dengan sedikit kata seperti dirimu? Aku tak akan bisa, yakinku.
Maafkan bibir ini yang terlalu malu menyebut namamu. Maafkan aku yang demikian pelupa bagaimana risaunya jiwamu ketika mendengarku jatuh sakit, atau sekedar kehabisan bekal dalam perjalananku. Kepala ini terlalu besar, kemudian meledak, lalu membuatku tersungkur seakan tak berotak dengan baju, celana, handphone, motor, dan isi dompet yang dengan bengis terlanjur ku akui menjadi milikku sendiri.
Maafkan aku yang selalu menjadi batu atas setiap kata yang terlontar dari mulutmu. Barangkali benar, akulah ia wajah-wajah yang tak tahu malu mengakui segala milikmu. Akulah ia yang tak selalu memperhatikan guratan di dahimu. Dan seketika, bukan hanya air mata yang mengalir dari dalam jiwaku. Tetapi juga cinta.
Maafkan aku ayah, maafkan anakmu yang belum sempat membahagiakanmu.
- Malang, 28 Juli 2012 -
| Tweet |
Posted in: Spesial Cinta
0 komentar:
Posting Komentar